太行八陉

太行山不是一堵没有缺口的墙。河流切入山地，人在谷中寻路；走出山口，是平原上的城邑，越过分水岭，又进入另一片河谷。

古书按次序列举八陉，实际的路网却远多于八条线。陉是过山的通道，道有主支，关是沿途的控扼点。本刊逐章对读古名、研究复原与现存遗迹。

总览与分章图按地理方位展开，朱线采用2024年的研究复原。古籍关系和蒲阴的不同解释，可以切换关系视图对读。

沿路往事从战争读到修路、冶铜、刻经和行旅。人物何时进入一条通道，哪件事发生在关城附近，哪种判断只是军议或后人比定，各随材料说明。

从河内西行，首先遇到的是轵关。《元和郡县图志》把它列作第一陉，记在济源县治西十一里；《读史方舆纪要》则记在县西北十五里，并解释关口据轵道之险而得名。

关是一处控扼点，道却向山中延伸。两部书的方向和里程不同，需要连同各自的县治、时代一起读。今天从济源向王屋、邵原望去，可以理解这条东西联系；具体关址和每一段古道，仍须另核。

从太行山南麓向北，河内与晋城之间有天井关。《元和郡县图志》说，天井故关又名太行关，在当时晋城县南四十五里、太行山上。关名和县治方向，把山南、山北的关系连了起来。

今人复原的通道经过常平、碗子城、拦车与天井关。地方规划又分别列出古羊肠坂道、太行陉窑头段等保护对象。这些名称还需和道路遗存逐项对应：同处一道，不等于同一段路面。

顾祖禹在辉县西部的太行山条下记白陉，称其为第三陉。古籍给出了一个山地范围，今日可辨认的道路遗存，则有更具体的地点和年代。

山西省2021年公布的文保名录，将陵川横水村至双底村的白陉古道列为明至清遗存。山路可能沿用更久，现存石阶却不能因此直接称作春秋原物。

2024年的路线研究还在甘河一带区分主路和紫霞关、鸭口方向的支路。看白陉，应同时看古名、遗存和分岔。

《元和郡县图志》记鼓山又名滏山，滏水出于其间；又称第四陉为滏口陉，山岭高深。河流和山口，是识别这条通道的起点。

出了山口，道路并非只剩一条。今人的研究在井店与徘徊之间画出南北两路，再联系涉县、东阳关与长治方向。南北两支不能混成一个不变的古代行程。

河北文物调查公布的新章村战汉古道路，是研究走向的新实物。局部路面的地层判断，与它属于哪条支路，是两个需要分别回答的问题。

唐人说井陉口“今名土门口”。同一片过山区域，文献又记盘石故关、苇泽故关等名目。一个陉名，不能由今天的一座关城包办。

明清井陉道路研究分出东部两条、西部三条干道。道路沿河谷、聚落而行，也随关防与官道调整改变：嘉靖二十一年（1542）娘子关设防，相关路线转向温河南侧；万历四十六年（1618），井陉东段官道又由北改南。

图中以天长为交会处，保留威州、微水以及娘子关、固关几个方向。这里说明路网，未把明清道路倒推成韩信作战的精确路线。

飞狐是一条著名的山中通道。《元和郡县图志》记从飞狐县向北进入怀戎县境。这里的唐飞狐县在今涞源方向，不能看见“飞狐”二字，就把不同时期的县城和峡口合为一点。

今人研究以黑石岭以北谷地、北口与壶流河的联系辨认主通道，并提醒：东汉修路与唐人所说北通怀戎，属于不同历史命题。

通道旁也有生产。元和七年（812）的记载说，三河冶与飞狐钱坊相距二十五里，两处都用拒马河水。文字留下了冶铜、钱坊和水的关系，具体遗址与设备形制仍待核。

传统名单记第七蒲阴陉在中山，留下的定位却很简略。汉晋蒲阴原为曲逆，在今顺平、满城交界方向；宋代另有今安国方向的蒲阴县。同名的县，首先要分开。

紫荆关线、唐河倒马关线、五回岭方向，都是今天常见的解释。2024年《中国园林》的复原图采用紫荆关线；同年崔玉谦专著的书评却明确转述其反对易县紫荆关定位。两种认识尚不能在本刊中合成一个确定点。

五回通道有《水经注》和御射碑研究的依据，但“有五回道”还不等于“它就是第七陉”。本章把不同命题并列，让史料中的道路与后人的定名各自清楚。

《新唐书》在昌平县条下分别记军都陉与纳款关，后者又称居庸故关、军都关。书中把陉和关分列，今天看地图时也不宜把它们都当作一座现存关楼。

关沟两山夹峙，古人记其悬崖与溪涧。到明代，岔道、八达岭、上关、居庸关、南口构成层层防御。八达岭保护规划所收历史关系图，可以帮助理解这组关口。

防线、关城与通行道路彼此关联，却不是同一条线。图中保留明代关沟节点的先后关系，长城墙体没有改画成古道。

先看道路如何影响行动。野王降秦使上党失去与韩国本土的联系；李左车的建议把井陉险要落到粮食与辎重上；孙祥守关时，间道又影响了紫荆关的正面防御。一次战争往往要连读几个出入口。

再看谁把通行维持下来。宋军临时清石，白陉纪行留下合社立碑的线索，飞狐的冶铜与钱坊同用河水。道路旁有劳动、生产和共同生活，不能只留下攻守双方的名字。

最后读山中人的文字。唐邕资助刻经，顾炎武写冰路与窑火；到京张铁路建设，又有写真记录工程与工人。碑、诗和工程图史，分别留下了军队行程之外的山地生活。

同一个陉名之下，可以有多座关，也可以有多条路。把年代和证据放回各自的位置，地图才读得出变化。